禹心虚的否认，打断了他的话。
“我只是随便问问。”
我的脸色太过平静，林禹的脸色一僵。
“你生气了？昨晚是意外，我不知道另一个落水的人是你。否则，我一定会先救你的。”
我有些出神，已经分不清，他是真的害怕失去我，还是仅仅只是害怕我的哭闹。
我有些头疼，不耐地皱了皱眉。
“我没生气，你不用和我解释。”
我的冷淡让林禹的话哽了哽。
他贴了贴我的脸，神色一变。
“烧成这样，你自己没感觉到吗？”
我被他不由分说地架去了医院。
如今他已经能从容地和医生交流，能适应一些嘈杂环境，抑郁症也早就不再发作了。
林禹来去几趟，拿热水袋暖着输液管，又来回地试图把我冰冷的手捂热。
他低着头，眼睛红了一圈。
说他错了，说他瞎了眼，怎么会连我都没看见。
唯独不提当时为什么带走苏瑶留下我。
“林禹，你恢复得比我曾经想象的还要好。”
我看着他口袋里不停振动的手机，突然有些感慨。
“怎么突然说这种话？”
林禹敏感道。
“说的好像你要丢下我离开一样。”
也许是意识到了什么，他不依不饶地不肯放过这个问题。
我不置可否，提醒他手机在响。
林禹拿起手机随意看了一眼，本打算立即放下。
可看清了信息的内容，他迟疑着犹豫，最终还是没有放下手机。
他匆匆抱了抱我。
“悦悦，画廊有点事，我要去处理一下，马上就回来。”
我靠在床头，维持着林禹离开时的姿势，感受到被捂热的手脚再次变得冰凉。
直到夜色笼罩，黑暗吞噬了病房，我眨了眨酸涩的眼睛。
林禹，你又丢下我一次。
3
天亮时，我接到电话，没再等林禹，独自离开医院去拿签证。
期间一直收到那个陌生号码发来的信息。
照片里，林禹满面春风，从包里拿出一盒画笔。
林禹熟练地在画室里摆弄颜料。
林禹小心翼翼又好奇地摸着苏瑶的肚子。
……
曾经林禹说，他不需要孩子。
他已经没有精力去照顾和呵护一个脆弱的生命。
更不

林禹的抑郁症痊愈的第三年，他任由母亲将一张支票甩到了我的脸上。
他的朋友笑着调侃：“那个小画家不是你的开心果吗？之前项链都送了，我们都以为你真要把人娶进门。现在玩腻了，不心疼了？”
林禹的声音清冷平淡：“我只是想让她知道没谁离不开谁，免得她总觉得自己多重要，天天跟我提结婚。”
“我和苏瑶订婚的事，谁都不许告诉她。”
“你难道还怕她知道了会跑？”
林禹沉默片刻，轻哼。
“跑？她不会的。”
他语气不耐。
“我只是怕她闹起来，搅了我的订婚宴。”
我知道他的病已痊愈，打电话给朋友。
“我的国外艺术交流申请，帮我递上去吧。”
然而，在我离开之前，林禹的抑郁症却再度复发。
1
画廊外很吵，我往安静的角落躲了躲。
朋友震惊的声音这才清晰。
“你男朋友会同意吗？”
他同不同意已不重要。
毕竟，林禹已有了另一位未婚妻。
“……那你准备准备，签证下来马上出发。先说好，那可是艺术竞争激烈的地方，压力大起来，可就没精力顾及其他了。”
我应下她好心的提醒，挂断电话，身旁传来一声嗤笑。
“叶小姐，来这儿闲逛吗？这次画展是我办的，可我怎么不记得邀请名单上有你？你是来找我未婚夫的吗？”
苏瑶在未婚夫三个字上加重了语气。
我陪了林禹五年，一点点陪着他走出黑暗，想尽办法治愈他的抑郁症。
在林禹病情最严重时，我心甘情愿戴上项链，成了他的未婚妻，做好了一辈子陪伴他的准备，哪怕他可能再也无法痊愈。
而如今，在苏瑶轻蔑的目光中，我仿佛成了无耻的插足者。
直到收到不知名信息出门前，我还在担忧林禹会不适应太热闹的场合。
我顺着地址来到这里，看见他被围在人群中谈笑风生的模样，听着他冷漠地说出那些话。
我的担忧成了自作多情的笑话，他早就痊愈了，也不再时刻需要我的陪伴。
我亮出手机上的匿名短信。
“苏小姐自己往我手机上发了短信，怎么这么快就忘了？”
“你装出这幅
高傲的样子给谁看？还真以为自己成了林禹的心头好。”
苏瑶的神色扭曲，莫名地笑了笑。
“那你不如看看，他是在乎你还是在乎我？”
肩膀陡然传来一股大力，冰冷的喷泉池水花溅到我的脸上。
旁边接着传来落水声。
惊呼声此起彼伏。
“苏瑶——”
这是林禹的声音。
接着，他迅速跃入水中，苏瑶被小心翼翼地托上了池边。
我站在冷水里，突然不想挣扎。
直到被其他人拉出水面。
“叶小姐？”
有人迟疑地认出了我。
林禹抱着苏瑶匆匆离开的脚步一顿，他转身对上我的目光，脸色瞬间白了白。
他下意识地放下苏瑶走向我。
“悦悦……”
苏瑶虚弱地捂住胸口。
“阿宇，胸口好闷，孩子——”
林禹立刻转身，抱着苏瑶大步离开。
甚至顾不上左腿快步走动时表现出的僵硬怪异，只留下这句话。
“阿悦，等我回去和你解释。”
对上了苏瑶得意的目光，我忽然觉得冷极了。
原来，她这么有把握的原因是孩子啊。
是我再也不会拥有的孩子。
2
我忘了自己是怎么回到家，蜷缩在沙发上入睡时，我久违地梦到了那个离开的孩子。
那时林禹的病其实已有好转，我陪他外出写生。
在路上我们遭遇了一场严重的泥石流。
我醒来时才得知自己失去了一个孩子，并且永远失去了做母亲的机会。
而林禹在泥石流发生时为了护住我，一条腿受了重伤，留下了不可逆转的残疾。
那是我第一次产生离开的念头。
林禹以一种决然的方式留住了我。
他握着我的手，抑郁症发作，最后因为呼吸困难休克时还紧紧地抓着我的手。
那时我以为我们真的永远不会分开。
而现在，我的主动离开对他来说才是解脱吧。
眼角的泪被人擦去，林禹把我抱到床上。
“怎么睡在这儿？着凉了怎么办，梦到什么了，怎么还哭了。”
我抬眼看窗外，天已经亮了。
“她的孩子没事吗？”
“什么孩子？没有孩子，她胸口闷只是因为哮喘发作。就算有孩子，和我也没关系。”
我听着林
允许我将爱分给第二个人。
而现在我漠然地看着屏幕上幸福刺目的照片，将手机递了出去。
“请帮我打印这几张照片。”
等我拿到签证回到家时，天已经黑了。
房间里一片漆黑，没有人在，我没有什么意外，开灯进门。
房门关上的一瞬间，猛地被人挡开。
我惊呼一声，被人死死压进怀里。
“悦悦，你去哪里了？”
林禹胸口剧烈起伏，喘息粗重。
“我去医院找不到你，回家也找不到你，我找了你一晚上，还以为你走了。”
他箍着我的力气很重，身体不受控制地颤抖着，一连串质问后，就仿佛到了极限，呼吸愈发急促困难，说不出话了。
我一眼看出，林禹的抑郁症又犯了。
可他的病不是早就痊愈了吗？
我没有像以前那样心疼地抱住他，心急如焚地安抚他。
只是平静拿起纸袋，控制着他的呼吸，提醒他：“林禹，你冷静一点。”
“悦悦，别离开我，永远别离开我。”
恢复呼吸的第一句话，他红着眼睛迫切地要我回答。
我将纸袋里的签证收好，只是笑了笑。
“最近做噩梦了？行了，手机一直响，画廊有事就回去吧。”
“没有事情比你重要，我不走，你陪着我。”
林禹打断了我的话，拉着我的手不由分说在床上躺下。
他似乎真的很累，不一会就熟睡。
我抽回手，拿起他放在床头的手机。
苏瑶提醒他不要忘了订婚宴的时间。
我盯着那个数字，正是我出国的那天。
这样的巧合，也许是命运都想让我们各自放手吧。
苏瑶的信息源源不断地发来，抱怨着林禹突然离开，把她一个人留在医院产检，然后把产检报告发给了林禹。
那是一个很健康的，三个月的女孩。
三个月前，我在医院，刚刚结束了摘除子宫的手术。
林禹和苏瑶有了一个孩子。
我缓缓吐出一口气，平复着心上的钝痛。
翻开只记录林禹一人的画册。
五年来，我事无巨细地画着他病情的每一次发作，恶化，和好转。
每一笔都承载着我的爱意和期待。
我一直期待着或许这本画册画完的那天，林禹会恢