宋径云夺过长鞭，用力摔在石桌上，石桌瞬间四分五裂。
“你负心于我，还想一走了之？”
“我告诉你，没门，你这辈子只能是我的人。”
说完，宋径云便揽着桑晚榆的腰肢，扬长而去。
此时残雪斑驳，融化的雪水顺着层层叠叠的灰瓦流下。
迟非晚的眼泪夹杂微红血色落下，恸哭声响彻锦华苑。
翌日。
迟非晚跪在火盆前，焚烧纸钱。
那火光摇曳，映照着她一动不动，神色空洞荒芜。
“顾砚，是我不好，连累你受苦了。”
“如果不是我让你去找宋径云，你也不会死。”
“都是我的错……”
这时，宋径云揽着桑晚榆并领着一众下人，行至锦华苑。
抬眸间，火光和纸钱跃入眼帘。
桑晚榆微微垂首，倚在宋径云的胸膛，佯装委屈。
“今日是我生辰，本想来看望姐姐，给姐姐带些喜庆过来。”
“却不曾想姐姐竟做如此晦气之事来诅咒我，实在让晚榆心寒。”
宋径云抬起手，拭去桑晚榆脸上的泪珠。
随后，他扭过头敛下眸光，脸色暗沉。
“迟非晚，你品行不端，德不配位，不堪为妾。”
“即日起降为通房丫鬟，还不跪下给晚榆道歉！”
迟非晚缓缓抬眸，泪水僵在眼眶，声音发颤。
“这辈子，我只跪过爹娘和你。”
宋径云眼底暗沉如墨，挥手示意下人。
迟非晚虚弱的身子被人“扑通”一声强行按下，冰凉的泪水终于从眼眶滚落。
五年的感情，若干次救命之恩，终究是抵不过桑晚榆的只言片语。
一直以来执着的感情，到头来不过是一厢情愿罢了。
谁料，就在她双膝触地的瞬间。
腹部忽地传来一阵剧痛，犹如利刃绞割。
迟非晚只觉下身一热，有温热之物缓缓流出。
她痛苦地捂住肚子，脸色愈发苍白，毫无血色。
众人惊愕万分，迟非晚竟是小产了！
迟非晚眸色一怔，悲痛如潮水般袭来。
为何偏偏在这时怀孕小产……
顾砚她保不住，这个孩子，她也保不住吗？
难道她注定无依无靠，留不住任何一人？
思及此，迟非晚抬起眼眸，目光所及。
只有宋径云冷漠如冰的眼神，以及桑晚榆那幸灾乐祸的神情。
迟非晚奋力挣脱下人的桎梏，爬到宋径云脚边。
以最狼狈，最卑微的姿态乞求。
“径云，看在我伺候您五年的份上，求您救救我的孩子吧！”
此时，桑晚榆眼中闪过一丝狡黠，面露不解，轻声问道。
“径云哥哥，姐姐这个孩子……该不会是那个贱奴的孩子吧？”
看着宋径云淮晦暗不明的神色，她不住地摇头，下意识护住小腹。
“不是的……径云，这腹中是我们两人的孩子……”
“求您……”
“想要我救贱奴的孩子，休想！”
宋径云面色黑沉打断她未说完的话，揽着桑晚榆的腰肢离开了。
迟非晚望着他离去的背影，心跌到了谷底。
冷风不断往她心里灌，冻得血液都凝固了……
迟非晚脚步虚浮地回到屋内。
倏然，眼前一黑，身子摇摇晃晃往后倒。
正要晕倒之际，她看到了自己一针一线绣的娃衣。
她绣的时候极为认真，好似要把后半生的寄托都绣进这小小的娃衣。
可如今……
细雪飘了一夜，今晨愈下愈烈。
锦华苑的屋脊皆覆了层白雪，一股若隐若无的药香不断蔓延。
迟非晚再睁眼时，只见医馆的大夫眉头紧皱。
“迟小姐，你醒了可觉身子好些？”
迟非晚将手放在平坦的肚子上，泪流满面，嘴角不断发颤。
“大夫……我的孩子保住了吗？”
大夫摇摇头，未发一言。
迟非晚狠狠掐着掌心，才把眼泪收回去。
强撑着面上的礼仪，命下人护送大夫离开。
大夫一走，迟非晚的泪珠便如决堤一般，滚滚而下。
一生一世一双人，终是她的痴心妄想。
顾砚留不住，孩子留不住。
宋径云，她也留不住。