我的母亲最讨厌熟悉的人或陌生的人在我面前滔滔不绝地说话，我又喜欢滔滔不绝地回敬别人的话。一看到这样的场合，母亲便会走近我，放下脸皮，骂我：“你不说话，别人不会卖你。”
比我大两岁的姐姐，她不爱说话，别人滔滔不绝地说话，她可以静静地听上一天，两天。于是，母亲甚感不解地说：“我怎么生了这么两个女儿。”
正是我母亲所讨厌的滔滔不绝地说话，让我认识了他，仲开伟。
那年夏天，我们全班28位同学在老师的带领下去瑶里白石塔林场实习。那里有茂密的原始森林，还有新栽下去的杉树林。多么好的天然大课堂，我们在那里度过了非常愉快的十五天。
每天清晨，我这个做班长的带领同学们做早操。他们有的站立在林场场部门口的平地上，有的站立在杉树林里，还有一批顽皮的男生一个靠一个地站立在陡斜的下坡小路上，他们形成了一个比一个矮的连环，直通到山里人吃用水的塘边，简直像猴子捞月亮。
老师把我们28人分成了七个小组，每小组四人。每个小组的任务也不相同，有目测树木高度的，有区别树种类型的，有测量林地的。
我被分在了测量林地的小组，带上三个早操最喜欢挨近塘边的男同学。我们选择了一块刚刚刈了山的林地，一踏上去。便闻到了原始森林被砍倒、被烧毁的焦味，闻到了上千年才露面于世，被山民们翻挖开来的泥土芳香。
那三个“猴子”并不急于测量林地，而是在没有被烧毁掉的惨倒在地的大树身上或走或跳，兴奋不已。连绵不断地山峰，每一座山峰下都有那么一大片林地，惨倒的大树何止上百，上千。
我怒吼着：“猴子们，你们跳蹦到明年也跳蹦不完的。李猴子请你站到东边太阳升起的角落，赵猴子请你站到南边太阳正射着的角落。”
我一边说，一边用右手指方向。剩下的余猴子站在我身边架立起罗盘仪。工作就这么开始，我绘图。
森林里，顽皮的猴子都顶聪明，这三位同学也一样。他们只要早一点测量完这片象女人裙子形状的陡斜林地，就可以在大树上玩耍，还可以翻拆罗盘仪，拆开了，再把它装好。
眼前一切事物的发展，按照聪明“猴子们”的想法在进行着，但后果呢，拆开了罗盘仪一直没有装好。反正有的是时间，林地测量完了，图也绘好了。
我捧着打开的绘图夹坐在一棵年龄约有百岁的香榧树的尸体上，骂那三人猴精自作聪明。
我的身后有一条一米八宽的防火道，防火道的上面是残留下来的原始森林。就是从那里传来了两位大男人的哈哈大笑声，一个说：“有意思吗？”另一个说：“挺有意思。”
我回头一望，那不是每天早上坐在林场场部里吃着早餐，看我们做早操看得发笑的两个人吗。
他俩向我们走来，并弯下腰很感兴趣的看三个顽皮的同学在安装罗盘仪。其中一位走近我，也坐在香榧树身上，他非常温和的问我：“可不可以看看你绘的图？”
我点点头，把绘图夹递了过去。
“这是你绘的图，绘得真好，你叫什么名字？”
“刘羽。”
“名字真好听。”
“那你们叫什么名字？”
“我叫仲开伟，他叫曾智勇。”
“你们的名字顶好听的。你们不像乡干部，是地质队的吗？”
“不是地质队的，是林业局的。我们像地质队的吗？”
“像，很像。因为你们身上仍有学生派的干部味道。”
“谢谢，刘羽，我很喜欢你这样看我们。”
“你们俩为什么天天都要看我们做早操，还喜欢坐在那里笑我们，我们很好笑吗？”
“当然好笑，一群可爱的猴子，森林里的猴子。”
“仲开伟，你们当学生的时候，也到过高山林区实习吗？”
“我们实习的地方，那可高呢。”
“有这里高吗？这里可是全市最高的山，白石塔林区一千七百米。”
“哈哈，一千七百米也算高，神农架三千至四千米，我们实习地点常在那，那才是大林区呢。”
“神农架？”
“对，神农架，很像女人的那种山。”
“像女人的山？什么样的女人？”
“就像你一样。”
“像我？你把我比作神农架，那么野蛮的大山！我生气了，我不理你。”
我从香榧树上站起身来，向三位同学那里走去，仲开伟紧追我身后向我解释说：“刘羽，刘羽，听我把话说全面。神农架是一座很美很美的大山，它的许多山头像蒙古的草原，那么辽阔，一片绿色，可以牧羊。神农架山上的每一棵大树，嫩绿的叶子像灌满了油那样翠亮，四季常青。神农架真像一位慈祥、丰满的母亲躺睡在神州大地上。”
“哇！那么美丽的神农架呀，我真想去那里，猴子们，你们也想去吗？”
“想！太想了。叫老师带我们去！”三个猴子神精质地欢蹦起来，罗盘仪的零件散了一地。
仲开伟，曾智勇，我们一起在芳香的泥土里找出每一件小零件。大家七嘴八舌地说着，这个零件应该按在这，那个零件应该装在那，还真的让罗盘仪恢复到原样。
仲开伟蹲在我的身边，握紧我沾有泥土的手问：“刘羽，你是瑶里的知青吗？”
“是呀。你怎么不问我是别的公社的知青呢？”我笑着问他。
“我很会猜的，刘羽。”
“那你猜我多少岁？”
“二十二，二十三岁。”
“你猜对了。”我微笑地回答他。
“刘羽，你是一位漂亮的学生，你很美，健康的美。”
“我才不美呢，我不苗条。你和曾智勇这么高大魁梧，多像挺直的白杨树啊，所有干林业工作的人都该像你们才是。”
曾智勇说：“要挑选白杨树那样的人来干林业工作，只有到西伯利亚寒冷的苏联边境去贴招人广告了。”
仲开伟笑着说：“林业局有你一个假苏联人就够了，为什么还要去西伯利亚拉帮结派把你的假亲戚们全拉进林业局。”
白杨树引起他俩这样的对白，笑死我们了。
正午的阳光随伴我们六人行走在森林的小路上，我和三位男同学放开噪音高唱：
“我们走在森林的小路上，步伐不齐却斗志昂扬，毛主席喜欢的林业学生，跳进林海才能成长。向前进，向前进，高山路陡不能阻挡；向前进，向前进，一切野兽全部吓跑。
我们走在森林的小路上，小鸟飞来，猴子呆望，我们是一群实习的学生，学好本领建设国家。向前进，向前进，原始森林是我们的课堂；向前进，向前进，向着顶峰的方向。”
嘹亮的歌声在森林里回荡，绵延不绝，余音袅袅。
第二天，第三天……乃至一年里，没有见到过他。